Маллет поклонился даме. Она безжизненно кивнула ему и отвернулась. Инспектор встал в центре зала и откашлялся.
— Как вам уже известно, — сказал он, — я расследую обстоятельства смерти мисс Камиллы Фрейн. Нам, конечно, придется провести дознание, и все, кто находился в доме во время этого события, будут важными свидетелями. По некоторым причинам, распространяться о которых я пока не могу, мне необходимо знать все о ваших перемещениях с того момента, как мисс Фрейн покинула зал, и до тех пор, как ее нашли за домом.
— Но мы ведь все уже рассказали, — возразил Дик.
— Согласен. Но некоторые детали мне бы хотелось прояснить, и, думаю, лучший способ это сделать — воссоздать события прошлого вечера. По крайней мере то, что происходило с каждым из вас. Я хочу, чтобы вы в точности повторили все, что делали вчера вечером. Согласны?
Все невнятно пробормотали что-то утвердительное.
— Вот и прекрасно. Начнем с того момента, как мистер Константинович просит миссис Бранкастер препроводить мисс Фрейн в постель. Где вы стояли?
— Здесь, — ответил Гус.
— Замечательно. Миссис Бранкастер, пожалуйста, тоже встаньте там. Вы были с ними, мистер Бранкастер? Тогда тоже, пожалуйста. А где были вы, мистер Бартрем?
— У бара на той стороне зала.
— Тогда, будьте любезны, отойдите туда. Итак, миссис Бранкастер, что вы сделали?
— Я ушла из комнаты с Камиллой, вот так.
— Вы отправились следом, мистер Бранкастер?
— Не сразу.
Маллет прошествовал за Женевьевой до двери в холл. Она поднялась по лестнице и встала у входа в комнату Камиллы.
— Я вошла внутрь ненадолго, чтобы поговорить, — объяснила она.
— Тогда войдите туда, — сказал ей Маллет из холла.
— Войти? Туда? Я не могу… я не буду. Там нехорошо.
Маллет пожал плечами.
— Ну ладно, — разрешил он. — Постойте у двери, пока не настанет пора выходить. Теперь мистер Бранкастер.
Из танцевального зала появился Тедди.
— Я вышел в нижнюю гардеробную, чтобы переодеться в плавки, — сообщил он.
— Значит, идите туда.
— И переодеться?
— Разумеется. Я хочу понять, сколько времени это у вас займет.
— Можно переодеться в любые плавки или обязательно в те же самые? — съязвил Тедди.
— Это не важно. Кто следующий?
— Я вышел из зала сразу за Бранкастером, — сказал Дик на ходу, — и сел в холле, вот здесь.
Сверху раздался голос Женевьевы:
— Теперь я выхожу из этой комнаты и иду в свою.
— Прекрасно, миссис Бранкастер.
Гус прошел через весь зал.
— Я иду в кабинет поработать с бумагами, — сообщил он.
Наступила пауза, во время которой никто не двигался. Маллет взбежал по лестнице, оглядел холл сверху и снова спустился. Вошел Тедди в плавках.
— Вот и я, Шерлок, — объявил он. — Куда мне теперь?
— Туда же, куда вы пошли прошлой ночью.
Тедди вошел в танцевальный зал, но тут же вышел.
— Я ищу мою жену, — объяснил он.
— Он зовет, и я выхожу сюда, — донесся сверху голос Женевьевы. — Потом Камилла открывает дверь, и я захлопываю ее обратно, вот так.
— Я отправляюсь плавать, — сказал Тедди, снова выходя в танцевальный зал.
— Постойте минутку, мистер Бранкастер. Что делаете вы, мистер Бартрем?
— Зову миссис Бранкастер.
— Не поднимаясь?
— Да.
— Тогда спуститесь пожалуйста, миссис Бранкастер.
Женевьева спустилась.
— Теперь мы идем в курительную, — сказала она.
Проследив за их маневром, Маллет вернулся в танцевальный зал, где его ждал Тедди.
— Что дальше? — спросил тот.
— Куда вы пошли?
— Туда, — сказал он, махнув в сторону французских окон.
— Тогда идемте.
Маллет прошествовал за ним в сад. Светила луна, и было прекрасно видно все вокруг.
— Вчера, конечно, было хоть глаз выколи, — сообщил Тедди.
— Но вы хорошо знали, куда идти?
— Да-да. Надо просто не сходить с дорожки. Здесь она уже не петляет.
— Ну идемте.
Тедди пожал плечами, и они пошли дальше. Дойдя до зарослей кустарника, он остановился.
— Вот и все, — сказал он. — Отсюда я разбежался и нырнул.
— Ну что ж, бегите, — дружелюбно сказал инспектор.
Они поравнялись с краем бассейна.
— Ныряйте, — предложил Маллет.
— Эй, что все это значит? — вскричал Тедди.
Перед ними в лунном свете сверкал чистотой совершенно пустой бассейн.
— Ныряли ли вы вчера вечером? — спросил Маллет совсем другим, страшным голосом. — Или в него нырнул кто-то другой, кто не знал, кто не мог видеть, что ныряет в пустой бассейн?
Позади них из тени неслышно появился сержант Паркинсон и встал у плеча Бранкастера.
— Вы знали, что бассейн пуст, — продолжал Маллет. — Вы сами слили воду. Вы хотели заманить сюда свою жену, чтобы в темноте она разбилась. Вы ждали здесь и видели, как она нырнула навстречу своей смерти. По крайней мере, вам показалось, что это была она. Спустившись вниз, вы обернули ее голову полотенцем, чтобы капли крови не выдали вас, и перенесли тело под окно жены, перед уходом повернув кран, чтобы бассейн снова наполнился. Затем вы вошли в дом и начали расспрашивать, где Женевьева. Лишь когда вы нашли ее, вам открылась правда: что к бассейну за вами пошла не она, а Камилла Фрейн, что вы убили женщину, ради которой хотели убить жену. Разве не так?
Тедди дышал прерывисто, его трясло.
— Да-да, это так, — забормотал он. — Все так, все так. Я ее убил… Я убил ее! Единственную девушку, которую я любил! Я убил ее! Пустите меня!
Не успел Маллет опустить руку ему на плечо, как Тедди резко развернулся, отбросил его мощным ударом, сшиб с ног Паркинсона и бросился к трамплину. Одним скачком он опустился всей своей тяжестью на конец доски и взмыл в небо. Описав идеальную дугу, его загорелое тело сверкнуло в лунном свете, и в то же мгновение его голова разбилась о кафельное дно.
Э. К. Бентли
Перевод и вступление Екатерины Кузнецовой
ЭДМУНД Клерихью Бентли, как и Филипп Трент, его герой, был человеком удивительно разносторонним: выпускник Оксфорда, юрист, историк, преуспевающий журналист, автор романа, положившего, по мнению современников, начало Золотому веку британского детектива, изобретатель нового поэтического жанра. Кроме того, современники отмечали его необычайную сдержанность и столь же необычайное — а для многих и неожиданное — чувство юмора.
Бентли родился в Лондоне в 1875 году. В 1887 году поступил в известную лондонскую школу Святого Павла, где познакомился и на всю жизнь подружился с Г. К. Честертоном. В школе же он сочинил первые биографические четверостишия, назвав их клерихью — по своему второму имени. Самое раннее из этих четверостиший, согласно легенде и свидетельству Честертона, было создано на уроке химии. Честертон иллюстрировал и первый сборник клерихью, изданный в 1905 году. Подобные сборники издавались и позже, в том числе с рисунками младшего сына Э. К. Бентли — Николаса, известного иллюстратора, тоже писавшего детективы [117] . Жанр клерихью прижился в английской поэзии наряду с лимериком.
В девятнадцать лет лет Бентли поступил в Оксфорд, в Мертон-колледж, где изучал древнюю историю, а попутно выступал в Оксфордском союзе (университетском клубе дебатов) и участвовал в соревнованиях по гребле. И в дискуссиях и в гребле он добился больших успехов: стал президентом Оксфордского союза и капитаном своей команды. С учебой оказалось сложнее: вопреки своим надеждам, Бентли не получил высшей степени отличия на выпускном экзамене. Окончив Оксфорд в 1898 году, он сразу же уехал в Лондон учиться на адвоката, а выучившись, занялся журналистикой, сначала в «Дейли ньюс», затем, с 1912 года, в «Дейли телеграф», где в течение многих лет писал передовицы. Там же работал другой популярный автор детективов — Г. К. Бейли.
117
Его рассказ «Бдительный ювелир» включен в настоящую антологию.